听生命拔节的声音

   徐曼宁

          蓦然，我已经16岁。仿佛成长仅在那么一瞬，细细想来，却也是漫长的。

　　我初体会到“成长”一词是在一个夏夜。我与父亲在玉米田间散步。夜已深，似乎连虫鸟都已经睡去，整个田野寂静得可怕。我与父亲在月光下安静地行走着，一时间好像也找不到什么话题可说。于是我戴上了耳机，将自己与这田间自然隔绝了起来。父亲示意我把耳机摘下来。“怎么了？”“既然来到了这村野里，就少听那些浮躁的声音。”我刚欲争辩，父亲便做了一个噤声的动作，示意我倾听。我竖起了耳朵，四周寂静无声，于是某种声音便无意识地被放大了。“咔吧，咔吧；咔吧，咔吧……”这是什么声音？我问父亲。“这是玉米拔节呢！”“玉米拔节？”“就是玉米长个子呢！”我看见父亲满脸憧憬地笑着：“小时候常听见这种声音，如今住进城里，我已经很久很久没听到这样美妙的声音了！”

　　我索性闭上眼睛，细听着“咔吧，咔吧”的拔节声，像玉米在低声说话，又或轻声笑着，窃窃私语着。玉米长个子么？我忽然想到了最近也在长个子的自己。“玉米会疼吗？”我问父亲。父亲立刻会意了我的意思，这几日我的腿总是酸疼的，母亲说是因为在长个子。“成长都是会痛的吧，”父亲说。

　　或许没错，成长都是会痛的，玉米拔节，是那“咔吧，咔吧”的抽秆的声音，从原来的枝秆中抽出新的枝秆，怎么会不痛呢？人的成长或许是眼泪滑过脸颊的声音；或许是幼稚地与长辈争吵的声音；又或许是夜深人静，时钟“滴答”行走的声音。当然，它少不了开怀大笑的声音。人成长的声音或许不仅仅似玉米拔节一般单调，但正如父亲所说，疼痛是少不了的。

　　然而整个成长过程绝对不只是疼痛的声音。在疼痛背后，成长是泪落下后，自己擦干说的那句“没关系”；是与长辈争吵后愧疚的那句“对不起”；是夜深人静时，听时钟行走，而静心利用好每一秒，行笔沙沙的声音；也是开怀大笑过后，沉静下来，独自祝愿的声音。

　　听生命拔节的声音，那绝不仅是“咔吧，咔吧”的单调之音。而是一路走来，我们的灵魂化蛹为蝶的绚烂之声。

 《 人民日报 》（ 2013年11月02日   12 版）